作者：幸运的苏丹
第5章 死的刚刚好
看到这，托尔森只觉得眼前一黑。
他记得，这张照片只是道“开胃菜”，到时那记者可是连胡佛和自己在浴室里办事的照片都拍下来的，也亏胡佛发了狠，对那记者说，如果照片泄露出去，我大不了身败名裂，可会让你求生不能求死不得，FBI的复仇手段你想试试吗？
于是那记者被吓得答应胡佛，在胡佛死前，不会把照片公开的。
电话铃响了，托尔森在想，是不是胡佛又来催自己了。
但出人意料，却是被废黜的沙利文打来的。
沙利文的语气很得意：“没想到吧，我也有绝境逢生的时刻，三十年来我一直忠于胡佛和你，却被当作小丑般扫地出门，可胡佛的书我是负责编辑的，胡佛的很多私密东西我也是了解内幕的，我知道找哪些人能把这些东西整理成致命的子弹，没错，所有东西都是我卖给揭丑记者杰克.安德森的，别怪我托尔森，我先前就对你说过，胡佛死定了。”
“你是不是把这些东西还卖给白宫了！”托尔森赶紧追问。
“能把一件货物卖给两位买主，那是我的本事。”沙利文回答说。
“你这样，既要挟胡佛，又准备要挟尼克松，是非常危险的。”
“你们的警告对我没任何用，我要FBI局长的座位，胡佛肯让吗？如果你们不是尸位餐素的话，事态不会到这个地步，所以总的来说，一切责任在于你方。好了，我不想再和你废话了托尔森，现在让我告诉你，你没得选择了，因为刚才尼克松总统刚刚打了电话给胡佛，又打电话给我，我再打给你。”
“是什么事？”托尔森身心俱疲，肝胆俱裂。
“谈判破裂了，胡佛这老混蛋死不悔改，你若是还想他在葬礼上能盖着国旗，那就出手，最后帮他体面体面。”
“你们，你沙利文，还有尼克松，怎么能，凭什么能决定一位功勋卓著的合众国英雄什么时候死，盖不盖国旗，体面不体面？”托尔森不由得有些悲愤。
但沙利文却说，这是你唯一能替他做的事，如果你还爱他的话，毕竟全FBI这么多年来，只有你能喊他的昵称，“埃迪”。
言毕，沙利文就停止了对话。
托尔森的办公室恢复了死一般的寂静，只剩下墙上的挂钟，还在一丝不苟地滴答滴答走着，挂钟玻璃上，映上了托尔森凄惨的面容……
1972年5月2日，华盛顿特区宾夕法尼亚大街尽头，是个万里无云的晴朗好天气，报童踩着踏板车，播撒了一串欢乐清脆的铃声，待到他穿过胡佛家前的街道时，胡佛的女管家安妮刚刚准备好了早点，她拍拍手，也抬头看了看挂钟，指针指向的时间是早晨七点三十四分，安妮皱起眉头，觉得格外奇怪，另外家中的气氛也很是压抑，当她提着包来到胡佛家时，昔日在门口站岗放哨的特工们都不见踪迹，她用钥匙开门后，只觉得家里死气沉沉，感觉不到有活物的气息。
更重要的是，埃德加.胡佛几十年来都是在七点半准时起床下楼来吃早餐的。
可安妮也不敢上楼去喊，她便坐在椅子上等。
七点四十五分，胡佛依旧没下来。
胡佛的车开到了，往常都是托尔森在车内，但今天他却没来，只有司机克劳福特，他在退休后依旧为胡佛服务，又过了会儿，园丁们也都来了，大家都聚集在一楼，望着钟，心中带着不详的预感，窃窃私语着，唯一动静大的，是胡佛养的几只猎犬，它们现在正不耐烦地绕着餐桌吠叫，因按照往常惯例，它们早就吃饱美味佳肴了。
直到八点半，大家终于坐不住，他们开始讨论，是不是主人出事了。
毕竟胡佛已是七十七岁高龄的老人。
可大家又知道胡佛的脾气，不敢上楼去看，最后大家还是推选出来安妮。
安妮壮起胆，一级一级地走上楼梯，来到胡佛房间的门扉处，先是轻叩两下，喊了喊胡佛的名字，结果足足半分钟过去，里面没有任何回答，安妮这才真的慌了，便重重地撞开了门。
一声惊叫，是安妮发出的。
只见胡佛上身赤裸，横躺在宽大的席梦思睡床上，两眼禁闭，双拳握紧，整个躯体已僵直化。
埃德加.胡佛死了！
安妮一开始还不相信，靠在门板上捂着嘴巴，楼下的人则全部涌上楼来，“他死了——他死了。”司机克劳福特喊了遍，看大家还是茫然无措的表情，便又喊了一遍。
大家又轰然下了楼，场面乱七八糟的，安妮哭着，打电话给托尔森。
托尔森的反应异常激烈：“胡佛死了？不可能，胡佛怎么可能死掉，他昨天还好好的，胡乱说话，小心我砸烂你们的狗头。什么，什么！胡佛的尸体都发凉发硬了？天啦，上帝啊，这怎么可能嘛。”
差不多一个小时后，胡佛的私人医生乔伊斯赶到，他是和托尔森一起来的，对胡佛的尸体进行检查后，乔伊斯医生和众人间发生了段费解而糊涂的对话。
有人问乔伊斯医生，胡佛的死因是什么。
“胡佛应该是死在凌晨两点到三点。”医生说。
问话的人一脸懵，就重复问乔伊斯，“FBI局长的死因是什么？”
“死因让人很难置信，因为我昨天刚给他做的检查，除了血压有点高外，埃德加.胡佛的心脏和大脑没有任何不健康的病症。”
“那死因到底是什么？”
“我觉得，是年龄大了吧？”乔伊斯医生吞吞吐吐。
此刻一名助理医师提醒乔伊斯几句，便把钢笔插在白大褂的口袋里。
“对，很可能是年事已高引起的高血压并发症。”乔伊斯好像是头脑里重新通了电流，很肯定地下了结论。
托尔森始终一言不发，脸上满是哀婉悲戚，垂着手，静静地看着死在床上的胡佛。
又过了会，华盛顿的验尸官卢克打来电话，询问乔伊斯医生相同的问题，胡佛的死因是什么。
乔伊斯便机械式地把自己刚才说的话，对卢克重复了遍。
这时候非常非常奇怪的是，按美国的规矩，无故死在家中的公民，是肯定要进行解剖检查的。
“依你看，胡佛的死因正常吗？”验尸官卢克问。
“正常，高血压并发症。”乔伊斯回答道。
“需要对尸体进行解剖嘛，我的意思是，如果半年一年后有人开始追问胡佛的死，我们该如何解释呢？”
可乔伊斯医生居然当众笑出声，在电话里说：“别开玩笑了，在美国谁敢谋杀埃德加.胡佛呢？他就是死于简单的高血压。”
“也是，你说的对。”卢克验尸官便再也不提解剖尸体的事，他只是将乔伊斯的描述登记在本子上，便草草了事。
三天后，卢克向白宫和公众宣布，他已在胡佛的死亡证明书上签字，此事尘埃落定：
“埃德加.胡佛，白人，七十七岁，职务—联邦调查局局长，死因—高血压引起的心血管疾病。”
尼克松总统听到了胡佛的死讯，脸上颇有些悲喜交加的戏剧感，他其后私下地对幕僚说了句：
“谢天谢地，胡佛死的不迟不早刚刚好，对我们来说正是时候，对他本人也正是时候。”
第6章 尘归尘土归土
尼克松的话，有一半是说对了。
胡佛的葬礼可谓备极哀荣，尼克松总统决定亲自统管有史以来最伟大的FBI局长的葬礼，他要求这必须“进行军方荣誉的国葬”，军队专业的礼仪官集合起来，为葬礼规划了详细严禁的路线图、行程图，搞得像个军事演习。
尚未竣工的FBI新总部大楼，在阿拉巴马州参议员的提议下被命名为“胡佛大楼”，正如威廉.帕克给洛杉矶警界带来莫大的影响类似，胡佛也确实给美国这几十年的社会留下不可磨灭的烙印。
胡佛去世的当日晚，他的遗体连带棺椁被停在第30广场的约瑟夫.盖洛殡仪馆，副总统和国会两院议员都自发地来到这里，为胡佛守灵，美国副总统阿格纽对电视发表了感想：“也许胡佛的敌人不喜欢他的某些特点，可正是这些特点让美国人民更爱戴这位调查局局长，胡佛最显著的特点就是坚守原则和廉洁奉公的精神。”
在华盛顿郊区胡佛的宅院里，斯人已逝，楼宇静寂，只有克莱德.托尔森，胡佛终生最亲密的友人和爱人，还徜徉在楼梯、走廊和各个房间中，前来收拾遗物的私人管家，表情严肃地交给托尔森个匣子，说这是胡佛的藏品，他说过死了后，再转交给你。
在一个僻静的角落中，托尔森迎着窗户投射下来的金色阳光，打开了胡佛的藏品匣，里面全是托尔森的单人照片，全是胡佛拍的，大部分是他俩合租一所公寓时的生活景象，那时他俩还年轻，照片里托尔森或是坐在方向盘前，或是在泳池边，或是在沙发上穿着浴袍，冲着镜头微笑着。
托尔森眨眨眼，眼泪流了出来。
他将这个匣子盖好，决定在未来与自己一起下葬，永远把秘密埋在泥土中。
可在那一天到来前，他也得为自己去留做好准备。
没胡佛庇佑他的FBI，恐怕托尔森半天都呆不下去。
“天啦，躺在棺椁里的胡佛，就是个身材短小、头发花白的老头，随着不可一世的胡佛的死去，长久以来附和在他身躯上的权力和荣耀都瞬间消散，随风而逝。”尼克松虽没有亲临殡仪馆，可也仔细看了电视里对胡佛遗像的细节镜头。
“他以为自己永远不会死永远不会退休，这样的人更容易触怒死神。”站在总统边的寇尔森语气有些幸灾乐祸。
因胡佛一死，FBI就立刻群龙无首，再也抗拒不了总统权力的掌控。
5月4日，胡佛的棺椁根据国会两院议员们共同达成的第600号决议，被放置在林肯总统曾待过的灵车上，供人凭吊。次日，在庄严肃穆的军队仪仗队的护送下，胡佛灵车缓缓离开殡仪馆，前往美国长老会教堂，在教堂的台阶上，尼克松总统发表了演说，他的话表面对胡佛推崇备至，可暗地里却意有所指：
“美国敬仰这位死者，不单单因他是调查局局长，更因胡佛代表的是一种精神和秩序。半个世纪以来，在我们国家近乎四分之一的历史中，八位总统来来去去，潮起潮落，只有埃德加.胡佛始终坚守在自己的岗位上……”
而在总统身边的联邦大法官沃伦.伯格的讲话，则仿佛更有深刻的预见性，这些大法官比起来政客来更加严肃，但也更加精明洞察：“我相信，在胡佛去世后不久的将来，你们就会看到他所起到的作用，胡佛在我眼里不是个执法官，而是位从不逾越宪法和法律的律师，他和很多困难做过坎坷的斗争，但都是在宪法允许的范围内，他就像是个天秤，精准、鲜明又平衡，很可惜，我们国家现在永远地失去了这杆秤，结果未可知也。”
当总统和大法官的演讲结束后，因胡佛终生未娶，没有妻子儿女，他最亲密的战友克莱德.托尔森接过了军方授予的国旗，盖在了胡佛的棺椁上。
其实原本托尔森并不想在葬礼上抛头露面的。
可尼克松的白宫助理私下打电话给他：“胡佛的五十万美金遗产由你继承，还有他的那幢乡间别墅，但你必须要辞职。”
这是托尔森早就预料到的处境，但他还是反问对方：“我为什么不能接任FBI局长的位子？”
“别开玩笑了克莱德，你以前生气的时候，胡佛总是取悦你，把FBI探员的花名册扔给你，让你随便用笔划到个人，把他给开除，这样你就会变得舒坦开心——克莱德.托尔森你觉得你来当这个局长，FBI里有多少人会想着像鬣狗那样撕开你的肛门、掏空你的肠子？”
托尔森捏着电话的手都在发抖，随即便说，我接受这样的安排。
“很好。”白宫方面看起来很满意。
现在看着重达一千多磅的密封棺椁，托尔森在声悠长的警笛声里，目送着灵车启动，他也知道自己从此以后要隐姓埋名地呆在胡佛的别墅里，了此残生。
一辆摩托车开道，引导着十辆小汽车组成的灵车护卫队，在众人的注目下离开长老会教堂，进行了葬礼最后的环节，灵车队伍横着贯穿了整座城市，在内布拉斯卡大街两侧，站满了华盛顿警局的警员，他们集体脱帽，向死者表达了敬意，接着灵车队伍经过了“五月花”餐厅，这是胡佛和托尔森最喜欢来吃饭的地点，再随后是K大街美国前司法部大楼旧址，这是胡佛年轻时工作过的地方，接下来便是白宫和新FBI总部大楼，又绕着国会大厦一圈，最终将胡佛下葬在了国会墓地之中。
墓地四周的居民都站在家门口，观看着这个葬礼。
军方仪仗队将棺椁上覆盖着的国旗撤下，对折好，郑重地交给了随车而来的托尔森保管。
《华盛顿邮报》的现场记者用文字描述道：“国旗交到恋恋不舍、弱不禁风的克莱德.托尔森的手中，耀眼的春光下，他不断地眨着眼睛，等到这一切结束后，大家都乘车离去，墓地工人将胡佛棺椁放入到墓坑中，开始填上泥土。”
尘归尘，土归土。
第7章 各对一半
关于胡佛死的影响，尼克松说对一半，大法官沃伦.伯格则猜对了另外一半。
当胡佛灵车队伍过宾夕法尼亚大街时，沙利文坐在自己车上，隔着窗户看到这一幕，半小时后，他就迫不及待地来到大街上的1701号，也就是克里普委员会办公室的所在。
寇尔森接待了他。
沙利文此行的目标很简单：“胡佛死了，托尔森隐退，应该由我来接管FBI，从此后FBI将唯白宫马首是瞻。”
但寇尔森望着他，一分钟后才开腔：“总统暂时只能让你做代理局长。”
“代理？我不太能理解，总统阁下正式任命我是有绝对的好处的。”
寇尔森便语重心长地解释说：“这是符合法律的做法，如果总统现在就批准你当FBI的局长，那就必须得召开意见听证会，如果真的召开这个会，有多少针对你的反对声音，可真的是不得而知，只有等十一月份大选结束，理查德.尼克松连任成功，他才能直接任命你为调查局的新局长，并不受任何质疑。”
这也是“跛脚鸭”政治模式决定的，寇尔森的话逻辑上并未有任何错漏。
可沙利文的脑门却冒了汗。