作者：坐望敬亭
《北京青年报》上的两篇文章发表之后，迅速引起了文学界和读者群体的关注。
谁也没有想到程丹青这个曾经叱咤国内画坛却远走美国的画家，竟然会以这样的方式回归国人和文化界的视线，更让人没有想到的是，《北京青年报》竟然会在继转载《新闻周刊》的专访文章之后，再度转载关于《上帝保佑美国》的评论文章。
脸都不要了！
一时之间，原本已经处于均势的舆论再度对亲米派不利了起来。
这些人甚至来不及喘气，接下来的半个月时间里，《北京青年报》陆续转载了多篇美国重量级文学评论家对于《上帝保佑美国》的评论文章。
《北京青年报》每次在转载这些文章的时候，都会在文章开头不吝笔墨的介绍刊物的知名度和影响力，以及这些文章作者的学术地位和成就。
文章无一不是来自于美国顶尖的文学评论家和文学杂志，文章内容也无一不是给予了《上帝保佑美国》极高的评价，很多评论家的用词颇为露骨。
《书页》杂志，《论隐藏的纳粹主义》一文评价：林为民是注定获得诺贝尔文学奖的作家。
《纽约书评》杂志，《浅析中的政治人物》一文评价：他是来自东方的伟大作家，为我们贡献了一部无与伦比的杰作。
《纽约客》杂志，《西方皿煮政治是否已到末路？》一文评价：无可争议的杰作，政治讽刺中的明珠，他的成就可以比肩乔治·奥威尔……
数篇评论文章彻底碾碎了国内的亲米派妄图诋毁林为民的行径，让他们在这场舆论战当中彻彻底底的败下阵来，也让林为民在国内的名声有了一次跨越式的晋升。
中国历来都有“外来的和尚会念经”的习惯，陈涌夸奖林为民是“距离大师最近的那个人”，一群人逮着他骂。
可众多美国评论家称林为民为“伟大的作家”、“比肩乔治·奥威尔”，这群人却鸦雀无声，无人置喙。
国内文化界、文学界持续了四个月时间的对于林为民和《上帝保佑美国》的围剿和声讨，在众多“洋和尚”的“诵经”中一败涂地。
不仅没有对林为民产生任何的负面影响，反而为林为民铸就了一层金身。
这次事件让众多真真切切的国人看到了林为民在美国的影响力，乃至世界的影响力，在中国文学界，尚未有任何一位作家，能够做到如此地步。
很多人再看陈涌对林为民的推崇，似乎也没有那么夸大其词了，不仅不夸大其词，还感觉恰如其分。
持续了四个多月的论战终于在今年圣诞之际偃旗息鼓，功败垂成的亲米派们如灰心丧气，作为当事人的林为民却没有丝毫的高兴。
一是他本来就没有把这件事当回事，二来是他工作繁忙，根本顾不上这些事。
12月24日，是西方的圣诞节，这几年国内也逐渐兴起了过洋节的习惯，林为民对过洋节没什么抵触，对于劳苦大众来说，过什么节并不重要重要的是有没有双倍工资拿、有没有假可以休。
不过今天对于国文社来说也是有点意义的，由文华影视投资、冯晓刚执导、王朔编剧的电影《甲方乙方》在今天正式上映。
前两天，于东跑到国文社，见着人就发电影票，美其名曰：请社里领导检验文华影视这一年的工作成果，包括程早春在内的几位社里的领导对林为民给文华找的这个年轻的总经理给予了很高的评价。
这天傍晚下了班，林为民回到家接上了老婆孩子，带着她们去看电影。
于东送给社里人的电影票都是在首都电影院的放映厅，今天这里还有剧组的首映礼。
今天大家来的都很早，距离首映礼开始还有半个小时，同事们互相聊着天。
“欸，林老师，我拿给您那报纸您看了没有？”余华问道。
前几天，余华往林为民办公室拿了几张《北京青年报》，上面有程丹青和众多美国评论家的文章。
林为民说道：“看了一些。”
“程丹青跟您关系真那么好？”
林为民瞥了余华一眼，“好不好跟你有关系吗？”
“我就问问。”
“少打听！”
触了个眉头，余华有些郁闷，但他心里还是好奇，根据他的回忆，林老师从未公开提过在美国认识程丹青这回事，跟对方的关系绝对不可能那么好，更大的可能还是程丹青这厮往自己脸上贴金。
余华都能想到的事，林为民自然不会不懂。
他和程丹青的关系没文章中演绎的那么熟络和默契，但毕竟是认识，而且程丹青与阿诚、黄安仪等人关系都不错，他也不好出面去说什么。
在众人的聊天中，《甲方乙方》的首映礼开始了，这部电影说得上是“腕儿”的，就一个葛优演员。
首映礼没什么好看的，主要是为了宣传，让记者们有素材可写，这是宣传的一部分。
等首映礼过后，电影正式放映，葛优那标志性的声音伴随着片头的黑幕出现。
开篇姚远、周北雁、钱康等人为了给开书店的板儿爷圆当一天巴顿将军的梦想搞出了“战争”大场面，冯晓刚饰演的钱康坐在吉普车上跟板儿爷饰演的巴顿将军要可口可乐，板儿爷一句“让五脚大楼给我们空运嘛”引爆了今天观影的第一个笑点。
放映厅内哄笑声一片，听着这声哄笑，坐在前排的冯晓刚心中如释重负。
……
第794章 第一部院线电影
后世中国的电影观众，提到贺岁片，第一个想到的一定是冯晓刚的电影。其实这么说并不准确，应该说是“冯晓刚+王朔”的电影，与其说冯晓刚的电影是“京味儿”，不如说是“王朔味儿”。
在王朔儿以前，中国文坛并不是没有“京味儿”浓重的作家，比如老舍先生，作品中的京腔京韵比王朔要浓得多。
而王朔的做的最出彩的地方，是在于写活了一帮北京城里的边缘人和落魄者，他们是这个社会上最为躁动不安的阶层。
他们急迫地寻求改善自己的处境，但却由于没有受过充分的教育，由于眼界的狭隘以及种种生存和发展的困难，由于世俗社会的裹挟，只能变成一个个闭目塞听玩世不恭的逍遥派，美其名曰“顽主”、“老炮儿”。
在王朔的当中，有思想僵化的父母、虚伪的道德家和作家、擅长窥探和干涉别人隐私的邻居、坑蒙拐骗的生意人、狂执愚昧的执迷者和庸俗自得的小市民，形形色色的人物组成了北京这座城市最底层的生态。
王朔采用文字方式描绘出这些形象，其猥琐、丑陋、尴尬的面目一一毕现，堪称社会丑陋大全，这也是王朔作品当中所体现文学性和思想性最重要的地方。
但在改编成电影之后，冯晓刚和王朔在处理上采用了一种较为温和的方式，将那些“恶”采用了柔光处理，让它们也显出了几分可爱和诙谐。
这当然是讨巧的做法，从结果来看，也很符合现代商业运作的规律。
冯晓刚因此名声鹊起，王朔在文学道路遭遇阻难之后又在戏剧创作上收获了巨大的名声，他们成了黄金搭档，也为中国影坛的发展带来了一股新鲜的活力。
《甲方乙方》首映的这天晚上，首都电影院的放映厅内两分钟之内必有一次哄笑声，观众的笑声从某种意义上来说，已经为这部电影的成功奠定了基础。
电影只有87分钟，演职人员表播放的时候，放映厅内的灯光亮起，掌声雷动。
刚刚走上台的冯晓刚心潮澎湃，连连朝观众席鞠躬。
这个时候的他，还不是那个说出“我不拍电影，中国观众看什么”的电影狂徒，电影首映能够取得如此良好的“笑果”，着实令他有一种受宠若惊的感动。
《甲方乙方》当然不是什么影史佳作，在场很多人在看这部电影时，甚至会觉得这部电影压根就不叫电影，而更应该叫小品集锦。
但这部电影有个最大的好处，是能让观众在电影院里肆无忌惮的笑出来。
对于一部商业电影来说，这已经是巨大的成功。
1995年12月24日，《甲方乙方》正式登录全国各大院线。
当然了这个“全国”水分很大。
自1993年电影改革以来，中国电影一直在经历着阵痛，其中一个最明显的特征就是，各地电影发行公司各自为战，全国院线一盘散沙，电影市场鱼龙混杂。
林为民提出了“贺岁档”和“贺岁片”这个宣传概念，人家是领导，动动嘴就可以，但下面的人，不跑断腿是不可能的。
自从于东到了文华影视之后，公司人员迅速膨胀到了12个人，多出来的这些人，全部都是负责宣传和发行的员工。
这些人都是于东在一年多的工作时间里，与各地发行公司、院线打交道结识的，一下子笼络到这么多人，也令文华的几位元老对这位新来的总经理刮目相看。
能码人，也是一种能力。
从电影定档到宣传，再到上映，一个半月的时间里，于东带着几个发行人员跑遍了国内的各大城市。
以前在燕影厂的时候，他们搞发行就是卖拷贝，一杯酒一个拷贝，能卖多少拷贝，全靠发行人员的酒量。
现在情况不同了，公司要的是票房分成，前两年电影改革刚刚实施，政策利好，分账比例基本由片方与院线自行商定，6:4开是常态，长期放映的电影后期分成比例可能会进行调整。
但在1995年确定引进10部进口大片后，这部分进口片按照制片、发行、院线三方35：17：48的比例分账。
也就是在今年，《红樱桃》等国产影片也开始根据同样比例，实施票房分账。这次的分账比例确定，对于具备发行能力的电影公司来说，并无太大的影响，但对一些单纯从事制片的电影公司来说，却有很大的影响。
文华影视虽然创建时间不长，但与燕影厂关系密切，制片、发行两项产业环节，紧紧的攥在自己的手中，并不影响收益。
《甲方乙方》是文华影视主控的第一部院线电影，也是于东当上总经理后的第一次重大考验。
一个多月时间，他带着几个员工跑遍了国内20座大中城市，胃差点喝出血，与20个省、市多家院线签下了合同，给《甲方乙方》的放映提供了一个宽广的舞台。
这要是陈凯歌或者张艺谋的电影，压根不用费那么多事，各地发行公司和院线得抢着来跟于东签合同。
《甲方乙方》首映的这天，于东人在湖南，他刚跟CS市电影发行公司的何总喝完一场大酒，身上酒气熏天，身边跟着的下属张贵友也没好到哪里去。
送走了何总，于东和张贵友站在路边打了一辆出租车，刚上车开了没多远，车子停下，于东踉跄的从车上下来，蹲到路边吐起来没完。
出租车等的不耐烦，张贵友只能先付了钱让出租车离开。
他给于东拍了拍背，等他吐得差不多了，才扶他起来。
“于总，感觉怎么样？”
“没……没事。”
刚才的酒局，张贵友喝了半斤多白酒，于东至少喝了一斤半，还能说话，已经很不容易。
他怕自己醉的太厉害，在下属面前出洋相，于是说道：“老张，我们俩走走吧。”
“好。”
两人走在长沙的马路边，于东身形晃荡，张贵友扶着他。
“今天真喝多了。”
“你就是太实在了。你看那个何总，一看就是老滑头，跟你喝了一晚上，可能连一斤都没喝到。”张贵友说道。
于东笑了笑，“我们干发行，人家是大爷，不得伺候好吗？”
他又问道：“怎么样？跟我跑了快半个月了还适应吗？”
张贵友是西安人，今年三十出头，原来是西影厂的发行员于东跟他是出差认识的，半个多月之前，于东凭借着“林为民”、“张艺谋”的名头成功将他忽悠到了文华影视来，一来就全国各地的跑。
“有什么不适应的？干了十多年发行！”
“辛苦了。”于东说了一句。
“不辛苦，钱到位了就行。”
张贵友之前在西影厂工作，之所以愿意跳槽到文华影视来，一方面是因为现在各地制片厂江河日下，有的制片厂还响应国家政策搞下岗，一方面也是因为于东承诺的薪资待遇。
张贵友来文华还是搞发行，但工资比在西影厂的时候多了150块钱，不仅如此，出差每天还补助20块钱，一个月要是全在外面跑，那就是600块钱，比工资还高。
对于他们这些搞发行的人来说，出差是家常便饭，但也不是什么时候都能出差的，他们的工作是为新电影工作铺路，有新电影，他们就有出差的机会，没有新电影，想出差也没机会。
总的算下来，张贵友从西影厂跳槽到文华影视来，虽然放弃了国企的铁饭碗，但综合收入实现了翻倍。而且他是自己主动辞职的，比那些被动下岗的同事们体面多了。
“呵呵，以后干脆别叫伱老张，叫你老钱得了，死认钱！”于东笑着调侃道。
“你还没成家，不理解我们这些中年人的辛酸。”张贵友叹了口气，又说道：“真羡慕你啊，年纪轻轻的就当上了总经理。”