作者:坐望敬亭
望着他的背影,佟钟贵心中更加自责。
林老师决定发表《平凡的世界》是出于一个编辑的公心,他认可路遥的创作能力,也认可《平凡世界》有发表的资格,这些都是他的工作,也是作者、刊物、文坛能够生存和运作的方式之一。
可是现在,他却看到了在这些本属常态的背后,林老师所背负的无形的压力。
作者的殷殷期待,刊物的影响力,读者的议论,评论界的评价……
所有的矛盾都集中在林老师这里,所有的压力也都集中到了林老师这里。
这一切,似乎并不比路遥这个小说作者所要背负的压力更轻啊!
佟钟贵想到这里,心中的懊悔更甚,他甚至有一种起身逃离办公室的冲动。
就在这时,林为民终于转回头,他直视着佟钟贵的眼睛。
“《平凡的世界》这部小说你们都读过,它的缺点很多。
行文啰嗦似流水账,冗长而杂芜,叙事毫无技巧可言,创作手法老套陈旧。人物众多,可刻画鲜活者寥寥。有些人物,甚至性格分裂。动辄大段的议论或是抒情,如此种种,在书中多到不知凡几……”
佟钟贵被林为民突然对《平凡的世界》的批评吓了一大跳,惊诧于他的不留情面,也惊诧于他的这部作品的认识之深,很多地方是佟钟贵尚且没有考虑过的。
“你知道这让我想到了什么吗?”林为民问道。
没有等佟钟贵来得及思考,林为民便自问自答。
“我想到了子隆兄的《乔厂长上任记》,它在文学上的弱点是非常明确且无可辩解的。
但偏偏是它,却成为了中国改革文学的开山之作,从某种程度上助推了我们国家改革开放大幕的拉开。
由《乔厂长上任记》,我想到了一个问题。那就是我们的文学作品,到底应该适用怎么样的一种评判标准?
人民群众,只有人民群众的评价才是评判一部作品的金钥匙!
一部好的文学作品,很多时候它所拥有的属性并不仅仅是文学本身,它还会溢出文学的边界,产生更为广泛且深远的社会意义。
我深知,《平凡的世界》这部小说的缺点很多,但它的优点同样鲜明。
它给我们呈现出了我们这个时代艰难转型的社会图景,承载了我们这一代人和整个社会的历史变化,也承载了我们的精神追求。
它所蕴含的深度和凝重的情感,是能够打动万千读者的,并且扎扎实实的在这些读者的内心当中生根发芽,开掘出一种强大的内心力量。
让那些身处这个急速变化的时代当中的年轻人,能够在身心疲惫、充满迷茫的时候看到生活的光辉,如同灯塔一般照亮我们这一代人年轻人的心灵。”
林为民慷慨激昂的一番话说得佟钟贵热血沸腾。
是啊,以前大家在审稿的时候只注重《平凡的世界》这部小说的缺点。
但好像,从未真正审视过它的优点。
第369章 当代中国的恢弘画卷
佟钟贵望着林为民,强忍着内心的激动,心中多么希望那些质疑《平凡的世界》的评论家和读者们能够听听林老师这一番振聋发聩的讲话。
同时,他的心中也生出一股复杂的情绪,有试图用作品研讨会这种走捷径的方式提升作品影响力的羞愧,对《平凡的世界》审核不到位的自责和为自己怀疑林老师的懊悔。
经过讲话的发泄,林为民的情绪平静了下来,用总结性的言语说道:“总体来说,《平凡的世界》是一部优秀的文学作品,瑕不掩瑜。如果它在未来能够受到广大读者们的喜爱,那么这一定是‘现实主义’的胜利!”
“现实主义”,正是《当代》自创刊以来一直坚守的理念和信条。
佟钟贵心中恍然。
所以,林老师才会如此坚持发表《平凡的世界》,并且给它如此高的礼遇。
这部小说,在某种程度上,代表了《当代》的初衷。
佟钟贵感觉自己悟了,他完全理解了林老师的良苦用心和深谋远虑。
林老师为了《当代》,实在背负了太多!
谈话结束,佟钟贵回到办公室,脑海中仍回想着林为民那些铿锵有力的发言,胸怀激荡,不吐不快。
他铺开信纸,提笔写下一行标题《当代中国的恢弘画卷——论<平凡的世界>》。
数日后,柳荫双手展着新一期的《中国青年报》,嘴里发着啧啧声,“小佟这篇评论写得有水平啊!这标题,一语双关,既夸了路遥的小说,又夸了我们《当代》!”
佟钟贵被柳荫夸的有些不好意思,“柳老师,这里面很多的内容都是我听林老师说的,其实跟我关系不大。”
“是是是,看到了,你这好好的一篇评论文章,提了我们林主编三四次,让人看着别扭,不知道的还以为是他让你写的呢!”
佟钟贵慌的直摆手,“没有没有,都是我自己要写的。”
祝昌盛笑道:“她是开玩笑的!小佟别当真,你这篇文章写的不错,很给《平凡的世界》涨士气啊!是个好兆头!”
……
“总体而言,《平凡的世界》是一部瑕不掩瑜的优秀作品。其内在道德观念是古典的德性论伦理学。这种前现代的德性论,既是作者路遥无法摆脱的历史局限,同时也形成了这部小说无可匹敌的优点。
《平凡的世界》也许不会在评论界获得广泛的认可,但它终将成为一代年轻人的精神家园。
这样的评价不禁让笔者想起毛姆这位数十年来让世界文坛争论不休的作家,这位一直被评论界视为二流作家的作家,曾经发出过这样的感慨:‘是啊,是什么原因让毛姆一直持续不断的被出版、被阅读,让他一直拥有如此多的读者呢?’
毛姆的感慨更像是诘问,他在诘问的是那些看不上他作品的评论家。
路遥可能达不到毛姆在文学上的成就,但他的作品在中国读者当中所产生的影响力并不逊于毛姆。诚如林为民老师所说,《平凡的世界》如果能够受到广大读者朋友,尤其是青年朋友的喜爱,将会是现实主义的胜利。”
张建军念完《中国青年报》上的评论,将报纸放在课桌上,问道:“大家觉得这篇评论说的有道理吗?”
“我不赞同。平庸就是平庸,路遥的这部小说称不上是拙劣,但与优秀相去甚远。这篇文章写的太夸张了。”
“我觉得说的挺好。哪部小说没有缺点?我们不能光看缺点。
你们看路遥笔下的两个主人公,孙少安追求真实、重视物质、性格封闭,孙少平呢,喜欢幻想、注重精神、包容开放。你可以说这种人数塑造的方式很呆板,但我看完小说觉得这两个人物的刻画是立得住的,他们各有长处,也各有缺陷。就跟《平凡的世界》这部小说一样。”
“我们不能光从优点缺点、长处短处来看这部小说。跳出作品,来看路遥这位小说作者,他很明显是推崇我们这个农耕民族历史文化当中的宽厚、温情、淳朴的,他也赞美农民身上的坚忍和吃苦耐劳,把这种品德视为精神栖息的家园。
同时,作为一个已经跳出农门的农民儿子,他对世代在黄土地上耕作的农民们的生活方式、思维方式、价值观念,又不完全认同。
所以,他的认知是矛盾的,作品也是矛盾的,无法在作品当中将人物与思想进行统一,是路遥这部小说最大的失败。
但同时,路遥又以强悍的笔力为我们塑造了一个时代变迁、历史转折大图景中那些小人物悲欢离合的命运,这又是这部小说成功的地方……”
“正话反话都让你说了!”
“本来就是如此,这世界上的事物哪有非此即彼,非黑即白的?”
……
佟钟贵发表在《中国青年报》上的这篇评论文章,在燕师大的教室里引发了同学们热烈的议论。
大家慷慨陈词,争论不休,谁也没有办法说服谁。
“好了好了,都别吵了。”带着厚如瓶底的眼镜的穆森站了出来,“休息也休息的差不多了,赶紧排练。”
燕师大戏剧社的条件很简陋,排练话剧只能找没人的教室。
在他说完话之后,大家动了起来。
前段时间大家一直在研究如何改编林为民的那部《大明王朝1566》,思来想去,难度太大,穆森有了一个天马行空的想法。
干脆抛开小说,而以人物为蓝本,重新创作一部话剧。
这种重新创作当然不是他们凭空捏造,大部分话剧内容还是依据小说来创作。
只是少了小说大框架的束缚,他们这群学生们的创作灵感被彻底点燃,居然创作出了一部极其具有先锋色彩的话剧作品。
排练再次开始,穆森看着讲台上磕磕巴巴说着台词的“嘉靖”和“海瑞”,一脸愁容。
这样的表演,跟他想要的结果差的太远了!
得想点办法才行啊!
腊月二十这天,林为民下了班接上了陶慧敏,来到了位于油漆作胡同的韩壮壮和殷歌丽的新居。
“姐夫,这是慧敏!”林为民介绍了一句。
陶慧敏落落大方叫了一句“姐夫好”,韩定邦眉开眼笑,“好好好!”
转身从屋里拿出礼物,“来,拿着拿着。”
陶慧敏看了林为民一眼,接过了东西。
韩定邦今年来北京的时间比往年早,毕竟今年情况特殊,儿子结婚了,对于家里来说是一件大事,他也想提早来北京和大家团圆。
晚上,一家人做了一桌丰盛的晚餐,聚在一起欢声笑语。
韩壮壮和韩定邦说起了内退的话题,“爸,我跟歌丽都结婚了,房子也买了,您那边是不是也得考虑把退休给办了?”
韩定邦蹙眉道:“我才多大岁数,那么早退休干什么?”
“抱孙子啊!您不想抱孙子了?我和歌丽计划明年就要孩子,歌丽她父母在奥地利也过不来,到时候您要是不过来帮忙的话,我们俩都得上班,哪忙得过来啊!”
韩壮壮的话让韩定邦陷入了迟疑。
他尚未满五十,说退休的事是早了点。
可一说到抱孙子的事,韩定邦不得不认真考虑起来。
林为民笑道:“现在咱们家这几口人都在北京,就你一个人在上海,孤苦伶仃的,何必呢?现在壮壮的事业发展的不错,你来了北京互相也有个照顾。”
在两人的劝说之下,韩定邦很快便决定了下来。
“等过完年回去就办手续!”
他腿脚不好,想办退休,随时都可以。
韩壮壮和林为民很是高兴。
说完了退休的事,韩定邦又问起了林为民,“你和慧敏的事,准备什么时候办啊?”
陶慧敏脸上露出几分羞涩,瞥了林为民一眼,低下了头,一言不发。
林为民有些尴尬,“姐夫,你又忘了,慧敏她还没毕业呢!”
韩定邦道:“我当然知道慧敏还没毕业,那你们是准备等她毕了业就结婚?”
陶慧敏闻言看向林为民,眼神中带着某种期待。
“那是肯定的,我可盼着这一天呢!”林为民在犹豫了一秒后,满脸笃定的说道。
他的表态让陶慧敏脸上闪过几分欣喜。
韩定邦也露出欣慰的笑容,“那就好。慧敏是87年毕业是吧?”
陶慧敏点了点头。